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Camille Mutel, I’exposition nu(o)

Christophe Triau

Depuis maintenant une dizaine d’année, Camille Mutel développe, avec sa compagnie
Li (luo), un travail chorégraphique singulier, ou a la densité de présence et a la précision du
mouvement se méle le trouble qu’elles suscitent dans la mise en jeu du regard, et du désir qui
le sous-tend. Cette présence du corps tire sans aucun doute chez Camille Mutel sa force de sa
formation au butd', qui a marqué son parcours : une corporalité élémentaire et tellurique, en
lien organique avec I’espace et le temps dans lesquels elle s’inscrit, capable d’atteindre a une
dimension mythique et archaique. Peut-étre la danseuse et chorégraphe tire-t-elle également du
butd une partie de son travail sur la nudité, qu’elle emmene cependant ailleurs. Car 1a est la
singularité de ses créations : Camille Mutel danse nue — tout d’abord, plusieurs années durant,
en solo, et plus récemment a plusieurs (duo féminin pour Soror, duo masculin-féminin élargi en
trio avec la présence d’une chanteuse pour le récent Go, go, go, said the bird..., petite
communauté sans doute pour la prochaine création). La nudité¢ féminine qu’elle expose alors
questionne et active la présence de son corps de danseuse dans le rapport qu’il instaure avec le
regard porté sur lui, I’érotisme qu’il suscite et avec lequel il joue dans un rapport spectaculaire
labile, entre évidence et piege, entre proche et lointain.

La nudité dans les spectacles de Camille Mutel est en effet non pas exhibée, mais
exposée : elle s’offre au regard tout en y échappant, s’y soustrayant, d’un méme mouvement.
Jouant de la perception du spectateur, et du désir que le corps ainsi manifesté peut susciter, elle
convoque une présence qui se donne paradoxalement dans son retrait — qui se constitue
comme objet du regard pour mieux échapper a sa saisie. Symphonie pour une dissolution, en
2008, construisait ainsi le mouvement de ce que la chorégraphe appelait « la fin de la comédie
féminine » : I’épreuve du manque et de la séparation y entrainait le choix de 1’érotisme et sa
mise en spectacle, pour se retourner cependant en son renoncement, en un « détachement
progressif du systéme de théatralisation des moyens employés a se relier ; particulierement
ceux de la séduction »*.

Dans ses solos des derniéres années®, c’est une telle exposition-« dissolution » qui
s’opere chez Camille Mutel : par la tenue d’'un mouvement lentement étiré ou le déploiement
fait muer, par touches infimes mais continliment, I’image d’un corps comme dépli¢ et montré
sous tous ses angles (Effraction de [’oubli) ; en se fondant avec la matic¢re de I’espace et du son
jusqu’a donner I’'impression d’une indistinction onirique (Etna!); par le jeu plastique sur
I’ombre et la lumiére* dans lequel le corps se donne et se soustrait de maniére fluctuante a la
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visibilité, ou se révele fragmentairement, par bribes, comme morcelé dans I’impossibilité de la
constitution de la globalité d’une image ; mais aussi par le jeu de doubles du duo Soror (avec
Alessandra Cristiani), ou les deux corps, initialement comme tombés de I’obscurité des cintres,
entrent dans un rapport en miroir ambigu, a la fois de fusion et de distinction, de gémellité et de
rivalité.

Le nu chez Camille Mutel est alors a ’image du « e muet », le « (9) » de la phonétique
(« cette lettre silencieuse posée en fin de mot qui ne se prononce pas mais existe par son
absence ») qui fonde le titre de Nu(a) muet (2012), « esquisse chorégraphique de la nudité »
posant comme principe que « la nudité est ici envisagée comme ce qu’un Nu révele sans jamais
pouvoir le saisir ». Dans cette forme courte de vingt minutes, le corps nu se donne dans un
premier temps a voir subrepticement, surgissant de 1’obscurité a 1’occasion de brefs flashes de
lumiere — courtes apparitions aussitot disparues, images aussitot résorbées dans le noir, ne
survivant plus alors que dans leur rémanence dans 1’ceil puis la mémoire du spectateur. Comme
I’empreinte fixée par D’instantané photographique, 1’image apparait comme une surface
prégnante mais irréductible a toute saisie (tandis que se laisse sentir la présence physique du
corps dans le noir), déja marquée du sceau de la disparition de son objet ; de méme, la plasticité
potentiellement picturale des poses de la danseuse est défaite par la nature fragmentaire de la
manicre dont elles apparaissent au regard. La deuxieme partie du spectacle travaille, elle, sur
une continuité, mais le corps échappe tout autant, autrement : la danseuse joue sur et avec le
tracé d’un fin rayon laser vert, son corps sculptant la lumiere tout autant qu’il est sculpté par
elle dans son interaction avec cette ligne irisée qui le dessine tout autant qu’elle I’incise : tracé
de I’épine dorsale, découpe du cou, irradiation de la chevelure mais aussi, un court moment, de
la toison pubienne ; ou encore brilure, dans le mouvement final, du point d’équilibre précaire
du corps en tension sur la pointe des genoux, jusqu’a la rupture. Jouant avec ce rayon, se
formant et se déformant au gré des images parcellaires qu’il dessine tout en lui résistant, en
échappant a une image globale qui le donnerait a voir entiérement, comme une unité, le corps
nu se donne comme image(s) pour défaire, transformer celle(s)-ci aussitot, s’absenter : corps
offert a la vue mais infétichisable.

Camille Mutel joue ainsi avec regard, et le désir qui lui est inhérent — regard croyant
pouvoir la saisir et auquel elle se dérobe, dont elle se pose en objet pour le déjouer, dans une
relation sans cesse renversée ou le corps exposé s’offre et échappe. Elle produit a proprement
parler une fascination, au sens ou Blanchot pouvait préciser que « la fascination se produit
lorsque, loin de saisir a distance, nous sommes saisis par la distance, investis par elle »* ; mais
¢galement en son sens étymologique, dans lequel la sexualité peut se méler a la terreur — cette
part nocturne qui lie Le Sexe et [’effroi pour Pascal Quignard®, par exemple, ’angoisse
archaique qui peut y étre associée.

L’érotisme féminin, et plus largement encore la figure féminine convoquée dans la
nudité, y développe sa face double : il est en cela parlant que les deux premiers spectacles de la
compagnie Li (luo) aient pris pour inspiration d’une part la vestale (Vestale, 2003, sa premiere
création), la vierge protectrice qui veille dans la solitude (et dont seule la poitrine alors était

5 M. Blanchot, « Parler ce n’est pas voir », L ’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 41. Ou encore : « Le regard
trouve ainsi dans ce qui le rend possible la puissance qui le neutralise, qui ne le suspend ni ne ’arréte, mais au
contraire I’empéche d’en finir jamais... » (« La solitude essentielle », L’Espace littéraire, Gallimard, coll. Folio
essais, p. 29).

6 Gallimard, 1994. Quignard y associe la fascination a ’angoisse et la pétrification et en rappelle I’origine
étymologique dans le terme latin fascinus qui désignait le phallus, rappelant également que fascia désignait le
bandeau qui entourait les seins des femmes.



déja nue), et de I’autre la terrifiante déesse indienne Kali’ (Le Sceau de Kali, 2005, la suivante)
pour « une piece dans laquelle 1’attente et la solitude se transforment peu a peu en folie » et ou
« le sexe devient I’objet central de ’attention, monstrueuse demande d’amour exposée de facon
ostentatoire, presque agressive » (Camille Mutel y était vétue d’une seule chemise sous
laquelle, avec les mouvements du corps, le sexe se dévoilait par moments). Avec Effraction de
["oubli (2010), c’est un corps sans regard et sans visage qui se métamorphose lentement devant
nous : un nu masqué — d’un masque comme neutre (un léger sourire seulement®) et aveugle, et
comme mortuaire — qui se métamorphose sans cesse a travers le déploiement et les tensions
d’un lent mouvement pourtant presque ¢lémentaire. Corps mouvant et face pétrifiée, « entre
abstraction et cruauté», séduisant et inquiétant, éros et thanatos, dans sa plasticité
polymorphe ; et sous le regard, la encore : un corps originairement « oublié par lui-méme »
jouant avec la conscience d’étre vu comme si la scéne, I’éclairant morceau par morceau, lui
donnait une identité en tant qu’objet de regard, mais constituant un piege pour ce méme
regard : « La dynamique de cette monstration s’accompagne d’un rejet du regard qu’elle
sollicite. Au cceur de cette spirale ascendante, hypnotique et obsédante du désir, apparait une
peur tapie dans I’obscurité. Qu’y a-t-il & montrer vraiment ? Un sexe de femme, un trou, une
béance. Dans la profondeur du vide, se terre un vide médusant ».

Entre profonde sexualisation et indéfinition, dans ses mues successives, le corps nu de
Camille Mutel circule entre la forme et I’informe. 11 devient plis et déplis, corps-matiere, corps-
surface, et méme, dans certaines créations, surface de projection (pour la lumiere, ou pour la
vidéo dans Etna !). Surface délimitante et séductrice qui est celle de la peau, surface de
I’apparence, de I’identité et méme de la détermination, y compris celle de genre’ ; surface
garante d’une forme mais désignant en creux une organicité mystérieuse, celle de la chair et de
I’informe qu’elle recele et soustrait. Cette organicité de 1’intérieur du corps, les bandes-son
peuvent d’ailleurs, dans certains spectacles, s’en faire métaphoriquement 1’écho (voix
indistinctes d’Effraction de [’oubli, éclats, gloussements et chuintements de Nu(a) muet,
nappes telluriques d’Etna /). Et dans son dernier spectacle, Go, go, go, said the bird (human
kind cannot bear very much reality) (2015), si la relation érotique (offerte cette fois a vue sous
une lumiere pleine et constante), ostensiblement sensuelle, métaphoriquement mais fortement
sexuelle, se joue entre les deux danseurs, I’homme et la femme (Philippe Chosson et Camille
Mutel), en une suite de séquences comme des rituels a la Oshima'®, la dimension la plus
organiquement sexuelle (la plus « obscéne », serait-on tenté de dire) est, paradoxalement,
portée par la voix de la chanteuse qui les accompagne (Isabelle Duthoit), dans ses émissions
vocales gutturales, rauques ou suraigués, continues ou haletées, surgies du plus profond de son
COrps.

Mais la « béance » qui transparait est aussi celle, plus intérieure peut-&tre encore, d’un
manque fondateur, 1’épreuve du vide et de 1’indéfini sous les déterminations de 1’image et de
I’identité. S’exposer, c’est alors tout montrer, et finalement, en cela, ne rien montrer ; montrer
qu’il n’y a rien, rien derriére, sinon la solitude, le manque, le vide — communs. Comme

77 Déesse de la destruction comme de la préservation, du passage du temps comme transformation.

8 Inspiré de celui de « L’Inconnue de la Seine ».

9 Le prochain spectacle de Camille Mutel prendra d’ailleurs son point de départ dans un rituel sarde, 1’ argia, dans
lequel, pour un temps donné, les hommes deviennent femmes ou jeunes filles, occasion de cérémonies

d’exorcisme dansées et chantées ou se joue I’inversion, 1’échange des identités et des vécus sexuels (voir Clara
Gallini, La Danse de I’argia. Féte et guérison en Sardaigne, Verdier, 1988).

10 Le réalisateur de L ’Empire des sens, entre autres.



blessure, sans doute, mais aussi a accepter et apprivoiser, comme ce qui permet le mouvement,
le jeu : celui des formes, des transformations et des devenirs déjouant les assignations et les
saisies objectivantes. Par la nudité du corps ainsi exposé entre densité et insaisissabilité, entre
surface offerte et intériorité soustraite, c’est tout un espace de création — d’imaginaire, de soi,
de relations — qui s’ouvre alors et se déploie entre la scéne de Camille Mutel et ses
spectateurs, dans le jeu du regard en tant que jeu de désir (pas simplement sexuel, mais bien le
désir qui se joue dans la vision, et dans la relation spectaculaire), incessamment relancé et
activé : allant et venant face a une présence ramenée a sa concrétude d’évidence et d’énigme,
elle-méme se donnant et se retirant d’'un méme geste.



